Берроуз Уильям Сьюард - Падение Искусства
Уильям С. Берроуз
ПАДЕНИЕ ИСКУССТВА
Несколько лет назад в Лондоне я спросил Джаспера Джонса - в чем
заключается смысл живописи, что на самом деле делают художники? Он
парировал встречным вопросом: "В чем смысл писательства?" Тогда у меня не
нашлось слов; Сейчас у меня есть ответ: Предназначение писательства в том,
чтобы заставить событие произойти.
То, что мы называем "искусством", - живопись, скульптура, литература,
танец, музыка, - магическое по своему происхождению. Это потому, что оно
первоначально использовалось с ритуальными целями для создания довольно
определенных эффектов.
В мире магии ничего не происходит, пока кто-то не захочет, чтобы что-то
случилось - существуют конкретные магические формулы для проводки и
направления воли. Артист пытается сделать так, чтобы нечто произошло в уме
зрителя или читателя. В дни расцвета в живописи стиля "коровы на лугу"
ответ на вопрос "В чем смысл такой живописи?" был очень прост - сделать
так, чтобы изображение перешло в ум зрителя, заставило его вдыхать запах
коров, травы, навоза, слушать пастуший рожок. Влияние искусства не менее
убедительно, когда оно косвенно.
Оставим бунты, пожары и аварии журналистам. Влияние искусства
заключается в далеко идущем культурном воздействии. Джек Керуак, Аллен
Гинзберг, Грегори Корсо - Разбитые написали сценарий всеохватывающей
культурной революции. Вспомните, что тридцать лет назад слово "fuck" не
могло появиться на печатной странице.
Сейчас, с падением цензуры и высвобождением Мира, "Нью-Йорк Таймс"
печатает "fuck", произнесенный Президентом Соединенных Штатов.
Мы можем проследить впечатляющий косвенный эффект написанного слова; а
как быть с косвенным влиянием живописи? Я уже объяснял, как в 1959 году
Брион Гайсин сказал, что литература отстает от живописи на пятьдесят лет,
и перенес технику монтажа в письмо - технику, используемую в живописи уже
полвека. Как вы знаете, предметно-изобразительное положение художников
было вышиблено, как табурет из-под ног висельника, фотографией,
воплощением чего стала где-то на смене столетия фотовыставка "Фотография -
Смерть Живописи". Несколько преждевременно, но живописи все-таки было
необходимо обрести новый взгляд на мир. Так что художники первые
обратились к монтажу.
Теперь монтаж в действительности гораздо ближе к факту восприятия, чем
репрезентативная живопись. Пройдись по городским улицам и помести то, что
ты только что видел, на полотно. Ты видел человека, разрезанного надвое
машиной, обрывки, куски дорожных знаков и рекламы, отражения в витринах
магазинов - монтаж фрагментов. Тоже самое происходит со словами. Помни,
что написанное слово - образ. Метод "разрезок" Бриона Гайсина состоит в
разрезании страниц текста и компановки полученных кусков в монтажных
комбинациях. Репрезентативная живопись мертва, пока, возможно,
фото-реализм когда-либо не вступит в свои права. Никто больше не рисует
пасущихся коров. Монтаж - старый способ в живописи. Но если ты применяешь
метод монтажа в письме, то обвиняешься критиками в распространении культа
непонятности. Письмо до сих пор ограничено последовательной
репрезентативностью смирительной рубашки романа, формы столь же
произвольной, как сонет, и также далеко отстоящей от реальных фактов
человеческого восприятия и сознания, как поэтическая форма пятнадцатого
века. Сознание - разрезка; жизнь - разрезка. Каждый раз, когда идешь по
улице или смотришь из окна, твой поток сознания разрезан случайными
моментами.
За последние сто ле
