Ганн Джеймс - Рождество - Каждый День
Джеймс Ганн
РОЖДЕСТВО - КАЖДЫЙ ДЕНЬ
Перевела с английского Э. Березина.
Джеймс Ганн - американский писатель-фантаст, родился в 1923 году. Первый
сборник его рассказов, "Станция в пространстве", вышел в Нью-Йорке в 1958
году. Джеймс Ганн - автор романов "Создатели удовольствий" (1961 г.),
"Бессмертные" (1962 г.), "Человек и будущее" (1967 г.), нескольких повестей.
Повесть "Где бы ты ни был" опубликована в переводе на русский язык в Х
томе "Библиотеки современной фантастики".
Рассказ "Рождество - каждый день", напечатанный в сборнике "Несовершенное
будущее" (1964 г.), в гротескной форме отражает реальные процессы,
происходящие в капиталистическом мире.
Кабина опустилась, я ступил на поверхность Земли и (почувствовал только,
что горячо. Боже мой, да ведь она горячая! Температура градусов девяносто и
очень высокая влажность. После трех лет пребывания в искусственном климате
навигационного маяка, двигавшегося в зоне астероидов, реакция была чисто
физической.
Я не ожидал, что буду бурно восторгаться и ликовать, но должно же найти
себе выход нараставшее во мне изо дня в день напряжение!
Я вглядывался в лица окружающих и не испытывал радости - они угнетали
меня. А между тем ведь три года предвкушение этой минуты спасало меня от
помешательства!
Только одно лицо мне хотелось увидеть. Где же Джин? Может быть, она не
получила моей космограммы?
Я достал из кармана желтый конвертик и снова прочитал бумажку:
ЕСЛИ СОГЛАСНЫ ВОЗОБНОВИТЬ КОНТРАКТ, ЖАЛОВАНЬЕ УДВОИМ...
Взглянул на голубое небо, испещренное летними облачками, и ощутил силу
тяжести своих ста семидесяти пяти фунтов. Но к Земле меня притягивало нечто
большее, чем сила тяжести.
Сколько стоят три года жизни человека?
Они назначили цену: пятьдесят тысяч долларов за год. Цена нестерпимого
одиночества. Теперь я знал, что нельзя измерять время годами; время измеряется
тем, чем оно заполнено. Я провел там не три года; я провел целую жизнь. Они
предложили увеличить цену, предложили сто тысяч долларов, но согласиться
невозможно. Нельзя дважды израсходовать жизнь, как нельзя дважды издержать
доллар.
У меня сто пятьдесят тысяч долларов. Пятьдесят тысяч за каждый бесконечный
год. Вряд ли Джин много истратила - у нее есть служба. У меня свой дом и
достаточно денег, чтобы десять лет прожить роскошно или двадцать с комфортом.
Джин! Я подумал о ее девичьем лице, золотых локонах, голубых глазах,
нежно-округлом теле. Все это я помнил лучше, чем знал самого себя; в моем
распоряжении было три года для заучивания. Джин!..
Такси или метро? Я могу позволить себе расточительство. Мне хотелось,
чтобы первая возможность истратить деньги доставила мне удовольствие. Я не
хотел вспоминать, как опускается 25-центовая монета в турникет. Но метро
быстрее. Быстрее к Джин!
Я все еще был далек от жизни на Земле. Вместо бетона только под ногами я
был окружен им со всех сторон. Не этого ли мне недоставало! Мне захотелось
увидеть растущую траву, поднять ком чистой почвы, медленно разминать его
пальцами, и пусть сыплется, чтобы снова смешаться с живыми творениями...
В метро было жарко и грязно. Бумажки, обрывки газет... На стене -
закоптелые объявления. Самое солидное гласило: "Проезд в метро - один доллар".
Я разглядывал его, хмурясь. Неужели за три года так подскочили цены?
Дорогу преграждал автомат с широкой горизонтальной щелью в турникете. Я
сунул в нее деньги, механизм щелкнул, и я прошел.
На платформе я был один. Беспокойно прохаживаясь, я начал изучать
рекламные щиты. П
