Библиотека в кармане -зарубежные авторы

         

Кинг Стивен - Завтрак В 'кафе Готэм'


Стивен КИНГ
ЗАВТРАК В "КАФЕ ГОТЭМ"
Как-то я вернулся домой из брокерской фирмы, в которой работаю, и нашел на
обеденном столе письмо - а вернее, записку - от моей жены с сообщением, что
она уходит от меня, что ей необходимо некоторое время побыть одной и что со
мной свяжется ее психотерапевт. Сидел на стуле у обеденного стола, вновь и
вновь перечитывая короткие строчки, не в силах поверить. Помнится, около
получаса у меня в голове билась одна-единственная мысль: "Я даже не знал, что
у тебя есть психотерапевт, Диана".
Потом я поднялся, пошел в спальню и огляделся. Ее одежды не было (если не
считать подаренного кем-то свитера с поблескивающей поперек груди надписью
"ЗОЛОТАЯ БЛОНДИНКА"), а комната выглядела как-то странно, неряшливо, будто ее
обыскивали, ища что-то. Я проверил свои вещи - не взяла ли она чего-нибудь.
Мои руки казались мне холодными и чужими, словно их накачали транквилизатором.
Насколько я мог судить, все, чему следовало там быть, там было. Я ничего иного
и не ждал, и тем не менее комната выглядела странно, словно она ее дергала,
как иногда в раздражении дергала себя за кончики волос.
Я вернулся к обеденному столу (который занимал один конец гостиной - в
квартире ведь было всего четыре комнаты) и перечел еще раз шесть адресованных
мне фраз. Они остались прежними, но теперь, заглянув в странно взъерошенную
спальню, в полупустой шкаф, я был уже на пути к тому, чтобы им поверить. Она
была ледяной, эта записка. Ни "целую", ни "всего хорошего", ни даже "с
наилучшими" в заключение. "Береги себя" - такой была максимальная степень ее
теплоты. И сразу под этим она нацарапала свое им".
"Психотерапевт". Мои глаза снова и снова возвращались к этому слову.
"Психотерапевт". Наверное, мне следовало бы радоваться, что это не был
"адвокат", но радости я не испытывал. "С тобой свяжется Уильям Хамболд, мой
психотерапевт".
- Свяжись вот с этим, пупсик, - сказал я пустой комнате и прижал ладонь к
паху. Но это не прозвучало круто и язвительно, как мне хотелось, а лицо,
которое я увидел в зеркале напротив, было белым, как бумага.
Я прошел на кухню, налил себе апельсинового сока в стакан и уронил его на
пол, когда попытался взять со стола. Сок облил нижние ящики, стакан разбился.
Я знал, что непременно порежусь, если начну подбирать осколки - у меня
тряслись руки. Но я начал их подбирать. И порезался. В двух местах. Неглубоко.
Я все думал: это шутка, потом понял, что нет и нет. Диана не была склонна к
шуткам. Но только я же ничего подобного не ждал и ничего не мог понять. Какой
психотерапевт? Когда она у него бывала? О чем она говорила? Впрочем, пожалуй,
я знал, о чем. Обо мне. Вероятно, всякую чушь о том, как я всегда забываю
спустить воду, кончив мочиться, как я требую орального секса до надоедливости
часто. (На какой частоте возникает надоедливость? Я не знал). Как я мало
интересуюсь ее работой в издательстве. И еще вопрос: как она могла обсуждать
самые интимные стороны своего брака с человеком по имени Уильям Хамболд? В
самый раз для физика из Калифорнийского технологического института или
заднескамеечника в Палате лордов.
И еще супервопрос: почему я не замечал, как что-то назревало? Каким
образом я мог нарваться на это, точно Сонни Листон на знаменитый неуловимый
апперкот Кассиуса Клея? По глупости? Из-за отсутствия чуткости? По мере того
как проходили дни и я перебирая в памяти последние шесть-восемь месяцев нашего
двухлетнего брака, у меня сложилось убеждение, что причина заключалась и в
то





Содержание раздела