Конрад Джозеф - Традиционное Предисловие
Джозеф Конрад
"Традиционное предисловие"
Перевод А. Ливерганта
Для того чтобы поговорить о себе, нам по большей части особого
поощрения не требуется, и все же небольшая эта книжка явилась результатом
дружеского совета и даже некоторого дружеского давления. Одно время я
довольно решительно сопротивлялся, однако друзья упорно настаивали: "Не
спорь, это ведь твой долг!" Хотя особой логики я в этом заявлении не
усмотрел, я вынужден был немедленно сдаться. Долг есть долг!.. Слово -
великая вещь. Если хочешь уговорить собеседника, прибегать следует не к
веским аргументам, а к запоминающимся словам. Слово во все времена
преобладало над смыслом. Говорю это вовсе не из чувства противоречия.
Впечатлительный человек лучше, чем человек размышляющий. Людям - во всяком
случае, большинству людей - размышления ничего хорошего не дали. А вот сила
слов - таких, например, как Слава или Сострадание, - очевидна всякому. Мы
знаем, о каких словах идет речь, они у всех на слуху. Прокричите эти два
слова с настойчивостью, со страстью, с убежденностью - и они одним своим
звучанием вдохновят на подвиг целые народы, пропитают живительной влагой
высохшую, каменистую почву, на которой зиждется все наше общественное
устройство. Такие слова, как Добродетель, всегда к вашим услугам.
Разумеется, интонацией, правильным смысловым ударением также пренебрегать
не следует. Это весьма существенно. Одни слова должны быть громоподобны,
другие - нежны и мелодичны. И не говорите мне про рычаг Архимеда. Это был
рассеянный человек с математической фантазией. К математике я отношусь с
огромным уважением, но в рычагах особой нужды не испытываю. Дайте мне
нужное слово и нужную интонацию - и я переверну мир безо всякого рычага. У
написанных слов тоже есть своя интонация. Да! Но главное - найти нужное
слово среди всех тех бесчисленных сетований и ликований, что изливались во
всеуслышание с того самого дня, когда надежда, неумирающая надежда, впервые
снизошла на землю. Весьма вероятно, что слово это где-то здесь, под рукой,
совсем близко - притаилось и терпеливо ждет, когда его наконец извлекут на
свет. Легко сказать! Есть, конечно, люди, которые могут в одно мгновение
нащупать иголку в стоге сена. Я, увы, не из их числа. Так вот, интонация.
Еще одна трудность. Ведь прежде чем мы выкрикнули слово и оно безвозвратно
растаяло в воздухе безо всяких последствий для человечества, невозможно
сказать, правильно мы его произнесли или нет. Жил-был некогда один
император; мудрец и в некотором роде сочинитель, он записывал на дощечках
из слоновой кости свои мысли, изречения и наблюдения, которые по
случайности сохранились для просвещения будущих поколений. Среди прочих -
цитирую по памяти - мне запомнилось следующее внушительное наставление: "Да
будут все твои слова звучать с оттенком героической истины". Оттенок
героической истины! Сказано отменно, но попробуй-ка воплоти в жизнь сей
претенциозный совет сурового монарха. Ведь расхожие истины на этой земле в
большинстве своем ничем не примечательны и ровным счетом ничего
героического в себе не несут; к тому же в истории человечества бывали
времена, когда "оттенок героической истины" ничего, кроме насмешки, не
вызывал. Пусть читатель не рассчитывает найти на страницах этой небольшой
книги слова исключительной силы или интонацию исключительного героизма. Как
ни стыдно мне в этом признаваться, должен сказать, что советы Марка Аврелия
- не для меня. Они пригодятся скорее моралисту, чем художнику. Я же мог
