Музиль Роберт - Эссе
Роберт Музиль
Эссе
О КНИГАХ РОБЕРТА МУЗИЛЯ
Перевод А. Карельский.
Вот он, мозг этого писателя: я поспешно заскользил вниз по пятой
извилине в области третьего бугра. Время торопило. Глыбы головного мозга
серой непроницаемой массой вздымались вокруг, как незнакомые горы в вечерней
мгле. По долине спинного мозга уже поднималась ночь с ее переливами красок,
как в драгоценном камне или в оперенье колибри, с ее мерцающими цветами,
мимолетными ароматами, бессвязными звуками. Я понял, что мне пора покидать
эту голову, если я не хочу показаться нескромным.
Поэтому я присел еще лишь на минутку, дабы подытожить свои впечатления.
Справа от меня виднелись "Душевные смуты воспитанника Терлеса", но они уже
осели и подернулись серой коркой; по другую сторону вставала невысокая, со
странными инкрустациями двойная пирамида "Соединений"; покрытая мелкой вязью
иероглифов, она своенравной жесткостью линии напоминала памятник неведомому
божеству, на котором непонятный народ начертал знаки воспоминаний о
непонятных чувствах. Европейским искусством это не назовешь, подумал я, ну и
что?
И тут ко мне подсел припозднившийся геолог от литературы, он оказался
весьма симпатичным молодым человеком новой школы; как сморенный усталостью,
разочарованный турист, он отер лицо носовым платком и завел со мной
разговор. "Невеселый ландшафт", - буркнул он; я медлил с ответом. Но не
успел он снова раскрыть рот, как начавшаяся беседа была прервана другим
писателем - коллегой нашего хозяина, в рубашке в засученными рукавами; он с
шумом плюхнулся на землю около нас. Я разглядел лишь лучезарно-счастливую
улыбку на лице, подпертом кулаком, а он тем временем - весь воплощение еще
не обсохшего здоровья и силы - уже продолжал наш разговор с того самого
места, на котором я его перебил. И при этом время от времени сплевывал в
одну из нежных складочек коры музилевского головного мозга и растирал плевок
ногой.
- Вы разочарованы? - гаркнул он, и слова его с грохотом покатились вниз
по склону. - А чего вы, собственно, ожидали? Вот меня это нисколько не
удивило. В этой штуковине, - он ткнул пальцем в сторону "Терлеса", -
конечно, чувствуется талант. Но уже там Музиль закопался в пустячных
проблемах шестнадцатилетнего подростка и непонятно зачем потратил столько
пороху на частный эпизод, на который взрослым, в сущности, наплевать.
Упрек показался мне очень знакомым, где-то я это, похоже, уже читал;
готовый ответ напросился сам собой, и я прервал оратора.
- Шестнадцатилетней подросток, - сказал я, - это всего лишь трюк.
Сравнительно простой и потому податливый материал для воплощения тех
механизмов душевной жизни, которые во взрослом человеке осложнены слишком
многими наслоениями, здесь исключенными. Состояние повышенной
раздражительности. Но изображение незрелой души, ее исканий и искушений
вовсе не есть проблема сама по себе - это только средство для воплощения или
хотя бы нащупывания того, что именно не вызрело в этой незрелости. Подобное
изображение, как и всякий вообще психологизм в искусстве, всего лишь
повозка, в которой вы едете; и если вы в намерениях этого писателя увидели
одну психологию, и ничего больше, - значит, вы искали красоты ландшафта в
кузове повозки.
- Ну, знаете! - сказал геолог от литературы; при этом он отколол своим
молоточком кусок мозга, раскрошил его, осмотрел с серьезным видом и сдунул с
ладони. - У этого писателя нет дара наглядности.
- Не совсем так, - с улыбкой сказал я, разозлившись, - у него нет
стремления
