Олдисc Брайан - Да Здравствует Фрэнк !
Брайан Уилсон Олдисс
Да здравствует Фрэнк!
Спустя четыре года после того, как Анна Болейн лишилась головы в
лондонском Тауэре, в семействе Глэдвеббов появился на свет ребенок -
необычный ребенок.
В то утро в холодной прихожей, рядом со спальней, где миледи рожала,
находились четверо: мать роженицы, ее тетка, свояченица и паж. Мужа миледи,
юного сэра Фрэнка Глэдвебба, с ними не было - уехал на охоту. Наконец пришел
тот долгожданный миг, когда повивальная бабка поспешила к томившейся под
дверью четверке с радостным известием о том, что Всевышний (который
незадолго до того обратился в протестанство) счел возможным одарить миледи
сыном.
- Так почему ж, в таком случае, мы не слышим, как он кричит, женщина? -
возмутилась мать миледи, Цинтия Хинфонт Сайнт Джилис, и решительным шагом
направилась в комнату дочери. Причина молчания тут же выяснилась: ребенок
спал.
И "сон" этот длился девятнадцать лет.
Юный сэр Фрэнк, вернувшись с охоты и узнав о странной спячке первенца,
очень огорчился. Смириться и терпеть - было не в его характере. Сын своей
эпохи - эпохи честолюбцев, сэр Фрэнк тоже терзался амбициями и избегал всего
того, что могло повредить карьере. Положение, однако, было исправлено
рождением второго сына годом позже, а затем рождением - еще троих детей на
протяжении последовавших четырех лет. Все это потомство оказалось как нельзя
более нормальным, а один из сыновей позже был посвящен в сан и стал в конце
концов настоятелем в аббатстве св. Даквирта, чьи и без того тучные доходы
пополнялись еще и за счет симонии.
Ребенок спал и рос. Он шевелился во сне, иногда зевал и не гнушался
время от времени бутылочкой коровьего молока. Сэр Фрэнк отвел ему одну из
самых отдаленных комнат своей усадьбы и поручил опеку над отпрыском служанке
по имени Нин, внешностью - сущей ведьме. Иногда, в порыве слепого гнева или
злоупотребив вином, сэр Фрэнк кричал, что пойдет, дескать, и проткнет
ребенка мечом, но это были пустые угрозы, в чем вскоре убедились все
домочадцы. Между сэром Фрэнком и спящим ребенком существовала странная
связь. Поэтому сэр Фрэнк, хоть и навещал сына редко, никогда о нем не
забывал.
В третью годовщину со дня рождения первенца сэр Фрэнк нанес ему визит.
Ребенок лежал в центре широкого ложа, прикрытого балдахином, и спал -
спокойно и безмятежно. Расчувствовавшись, сэр Фрэнк взял на руки слабое и
беззащитное тельце сына.
- Замечательный парнишка, сэр, - сказала Нин.
В тот же миг ребенок открыл глаза и устремил взгляд в лицо отца. Сэр
Фрэнк вскрикнул от неожиданности и отшатнулся назад, словно его ошеломила и
оглушила значительность происходящего. Более того, он рухнул на ложе,
инстинктивно стараясь держать ребенка так, чтобы не повредить его при
падении. Когда сознание прояснилось, сэр Фрэнк посмотрел на сына и увидел,
что глаза его уже закрылись. И такими, закрытыми, они оставались еще очень и
очень долго.
Зимы и весны правления Тюдоров тянулись чередою. Спящий ребенок ни
одной из них не видел. За это время он превратился в красивого юношу, и
ухаживал за ним теперь опытный слуга. Однако глаза наследника оставались
закрытыми и открывались на мгновение лишь тогда, быть может, когда отец,
служивший при королевском дворе, приходил изредка его проведать.
Умер король-добряк Генрих, трон наследовали женщины и дети, сэр Фрэнк
служил под протекцией Роберта Девере, графа Эссекса, а в том году, когда
состоялась коронация Елизаветы, спящий ребенок проснулся.
Сэр Фрэнк, 41-летний зрелый мужчина, пол
