Фолкнер Уильям - Когда Наступает Ночь
Уильям Фолкнер
Когда наступает ночь
(THAT EVENING SUN)
Послано под названием: "That Evening Sun Go Down " 7 ноября 1930 в
журнал "Америкэн меркьюри" и вышла впервые там в марте 1931г.
В основе - реальное убийство в семье рабочего-негра Дэйва Баудри в
Оксфорде в 1926г.
На русском языке впервые в кн."Американская новелла ХХ века" М.,ГИХЛ
1934 (перевод сделан по тексту первой публикации О.П.Холмской).
OCR по тексту "Собрание рассказов" М.,НАУКА 1978 вып.Б.Г.Беркман, 1999г
Хайфа Израиль.
I
Теперь понедельник в Джефферсоне ничем не отличается от прочих дней
недели. Улицы теперь вымощены, и телефонные и электрические ком- пании все
больше вырубают тенистые деревья - дубы, акации, клены и вязы,- чтобы на их
месте поставить железные столбы с гроздьями вспух- ших, призрачных,
бескровных виноградин; и у нас есть городская прачеч- ная, и в понедельник
утром ярко раскрашенные автомобили объезжают го- род; наполненные
скопившимся за неделю грязным бельем, они проносят- ся мимо, как призраки,
под резкие, раздраженные вскрики автомобильного рожка, в шипенье шин по
асфальту, похожем на звук разрываемого шелка; и даже негритянки, которые по
старому обычаю стирают на белых, разво- зят белье на автомобилях.
Но пятнадцать лет тому назад по утрам в понедельник тихие пыльные
тенистые улицы были полны негритянок, которые на своих крепких, об- мотанных
шалью головах тащили увязанные в простыни узлы, величиной с добрый тюк
хлопка, и проносили их так, не прикасаясь к ним руками, от порога кухни в
доме белых до почерневшего котла возле своей лачуги в не- гритянском
квартале.
Нэнси примащивала себе на макушку узел с бельем, а поверх узла на-
саживала черную соломенную шляпу, которую бессменно носила зимой и летом.
Она была высокого роста, со скуластым угрюмым лицом и немного запавшими
щеками,- у нее не хватало нескольких зубов. Иногда мы про- вожали ее по
улице и дальше, через луг, и смотрели, как ловко она несет узел; шляпа на
его верхушке никогда, бывало, не дрогнет, не шелохнется, даже когда она
спускалась в ров и снова из него выбиралась или пролеза- ла сквозь изгородь.
Она становилась на четвереньки и проползала в дыру, запрокинув голову, и
узел держался крепко, плыл над ней, словно воз- душный шар; потом она
поднималась на ноги и шла дальше.
Случалось, что за бельем приходили мужья прачек, но Иисус никогда не
делал этого для Нэнси, даже еще до того, как отец запретил ему вхо- дить к
нам в дом, даже тогда, когда Дилси была больна и Нэнси стряпа- ла у нас
вместо нее.
Чуть не каждое утро приходилось бежать к дому Нэнси и звать ее, чтоб
она скорей шла и готовила завтрак. Мы останавливались у рва, так как отец не
позволял нам разговаривать с Иисусом, - Иисус был призе- мистый негр со
шрамом от удара бритвой на лице,- и отсюда принимались кидать камнями в дом
Нэнси, пока, наконец, она, совершенно голая, не подходила к дверям.
- Это еще что такое, камнями швыряться! - говорила Нэнси.- Чего вам,
чертенятам, надо?
- Папа сказал, чтобы ты скорей шла и готовила завтрак,- говорила
Кэдди.- Папа сказал, что завтрак и так уже на полчаса запаздывает и чтоб ты
шла сию минуту.
- Подумаешь, важность какая, ваш завтрак! - говорила Нэнси. - Выспаться
не дадут.
- Ты, наверно, пьяная, - говорил Джейсон. - Папа говорит, что ты
пьяная. Ты пьяная, Нэнси?
- Кто это выдумал? - говорила Нэнси.- Выспаться не дадут. По- думаешь,
важность какая ваш завтрак!
Мы швыряли еще несколько камней, потом шли домой. Когда Нэнси, наконец,
явл
