Хейли Артур - Колёса
Аpтуp ХЕЙЛИ
КОЛЕСА
Отныне - с восхода солнца и до наступления темноты - ни единой повозке не
разрешено будет въезжать в черту Города... Тем же, что въедут в Город ночью и
еще будут находиться в нем на заре, надлежит разгрузиться и стоять порожняком
до указанного выше часа...
Советы Юлия Цезаря Сенату, 44 г, до н, э.
В Городе совершенно невозможно спать... Грохот повозок на узких,
извилистых улицах такой.., что мертвый проснется...
Сатиры Ювенала, 117 г, н, э.
Глава 1
Настроение у президента "Дженерал моторс" было преотвратительное. Ночью он
плохо спал: электрическое одеяло то включалось, то выключалось, и он без конца
просыпался от холода. Сейчас, все еще в пижаме и халате, он разложил
инструменты на своей половине двухспальной кровати, стараясь не потревожить
спавшую рядом жену, и принялся разбирать регулятор. Он почти сразу обнаружил
дефектный контакт, из-за чего ночью и получилась такая петрушка. Ворча по
поводу того, как плохо контролируется качество изделий фирмы, производящей
электрические одеяла, президент "Дженерал моторс" вынул регулятор и направился
в подвал, где у него была мастерская, чтобы заняться починкой.
Его жена Корали повернулась во сне. Через несколько минут прозвонит
будильник, и она, еще не вполне проснувшись, встанет, чтобы приготовить им
обоим завтрак.
На улице - а жили они в Блумфилд-Хиллз, в двенадцати милях к северу от
Детройта, - еще стоял в этот час серый полумрак.
У президента "Дженерал моторс", человека обычно уравновешенного, хотя и
отличавшегося стремительной легкостью и порывистостью движений, была еще одна
причина для раздражения - Эмерсон Вэйл. Несколько минут назад, тихонько
включив приемник, стоявший у кровати, глава "Дженерал моторс" прослушал
"Новости" и среди прочих голосов узнал знакомый, пронзительный, ненавистный
голос Эмерсона Вэйла, этого критикана, возомнившего себя специалистом по
автомобильным делам.
Вчера на пресс-конференции в Вашингтоне он снова дал очередь по трем своим
излюбленным мишеням - компаниям "Дженерал моторс", "Форд" и "Крайслер". И
телеграфные агентства, по-видимому, из-за отсутствия других, более важных
новостей широко осветили нападки Вэйла.
Он обвинял Большую тройку автомобильных гигантов в "алчности, преступном
сговоре и злоупотреблении доверием общественности". "Преступный сговор"
заключался в том, что, по утверждению Вэйла, они ничего не предпринимают для
замены бензиновых двигателей - иными словами, для создания электрических и
паровых двигателей, а это, как считает Вэйл, является "уже вполне реальным
делом".
Обвинение было не новым, однако Вэйл, человек опытный, умевший
воздействовать на публику и на прессу, включил в свое выступление самые
последние данные о достижениях науки и техники и таким образом придал ему
злободневность.
Президент крупнейшей в мире корпорации, доктор инженерных наук любил
делать дома мелкий ремонт, когда позволяло время, и легко починил регулятор
электрического одеяла. Затем принял душ, побрился, оделся и вышел в столовую,
где его жена Корали уже накрыла стол к завтраку.
На обеденном столе лежала "Детройт фри пресс". Увидев фамилию и огромный
снимок Эмерсона Вэйла на первой странице, президент "Дженерал моторс" со
злостью швырнул газету на пол.
- Надеюсь, теперь тебе станет легче, - заметила Корали, подавая мужу
противохолестериновый завтрак: вареный белок на поджаренном хлебе, помидоры и
творог. Жена президента всегда готовила завтрак сама и завтракала с мужем, как
бы рано он ни уезжал
